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La tiganci

In tramvai, cildura era incinsi, nibusitoare. Traver-
sind grabit coridorul, isi spuse: ,,Esti un om cu noroc, Ga-
vrilescule!“ Zarise un loc liber, langs o fereastra deschisi,
la celalalt capit al vagonului. Dupa ce se agezi, isi scoase
batista si-si yterse indelung fruntea si obrajii. Apoi, infi-
surd batista pe sub guler, in jurul gatului, si incepu si-si
facd vint cu piliria de paie. Batrinul din fata lui il privise
tot timpul concentrat, parci s-ar fi trudit si-si aduci amin-
te unde il mai vizuse. Pe genunchi, {inea cu mare griji o
cutie de tabla.

—E teribil de cald! spuse el deodati. Nu s-au mai
pomenit asa cilduri din 1905!...

Gavrilescu clitini din cap, continuind si-si faci vint
cu piliria:

~E cald intr-adevir, spuse. Dar cind este omul cult, le
suportd mai usor pe toate. Colonelul Lawrence, bundoari.
Stiti ceva de colonelul Lawrence?

- Nu.

— Pacat. Nici eu nu prea stiu mare lucru. Daci s-ar fi
urcat in tramvaiul dsta, l-as fi intrebat. Imi place si intru
in vorbi cu oamenii culgi. Tinerii acestia, domnul meu,
erau, desigur, studenti. Studenti eminenti. Asteptam cu ei
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in statie si i-am ascultat. Vorbeau despre un anume colonel
Lawrence si de aventurile lui in Arabia. §i ce memorie!
Recitau pe dinafari pagini intregi din cartea colonelu-
lui. Era o frazi care mi-a plicut, o frazi foarte frumoasi,
despre arsita care l-a intAmpinat pe el, pe colonel, undeva
in Arabia, si care l-a lovit in crestet, l-a lovit ca o sabie...
Picat ci nu pot si mi-o aduc aminte cuvint cu cuvént.
Arsita aceea teribild a Arabiei I-a lovit ca o sabie. L-a lovit
in crestet ca o sabie, amutindu-l. ‘

Taxatorul il ascultase zAmbind, apoi i intinse biletul.
Gavrilescu isi puse paliria pe cap si incepu si se caute in
buzunare.

— Imi cer iertare, sopti el dupi citeva clipe, neizbutind
si gaseascd portmoneul. Niciodatd nu stiu unde il pun.

— Nu face nimic, spuse taxatorul cu o nea§teptat"f1 voie
buni. Avem timp. C4 n-am ajuns inci la giginci...

Si, intorcindu-se spre bitran, ii ficu semn cu ochiul.
Batranul rosi si strinse nervos cu amindoud méinile cutia
de tabli. Gavrilescu intinse o bancnota, si taxatorul incepu
54 numere miruntisul zAmbind.

—E o rusine! sopti bitrAnul citeva clipe in urma.
E nepermis!

— Toati lumea vorbeste..., spuse Gavrilescu, reincepand
si-si facd vint cu piliria. E drept, pare o casd frumoasd, si
ce gridini!... Ce gridinal..., repetd el, clatinind din cap
cu admiratie. Uitati-vi cd incepe sd se zireasca, adiugd,
aplecindu-se pugin ca si vadi mai bine.

Chativa birbati apropiari ca din intAmplare fruntile de
ferestre.

~F o rusine! repeta bitranul, privind sever inaintea
lui. Ar trebui interzis.
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- Sunt nuci batrani; continui Gavrilescu, de aceea e
atita umbri si ricoare. Am auzit ci nucul incepe si dea
umbra abia dupi treizeci-patruzeci de ani. O fi adevirat?

Dar bitrinul se preficu ci nu aude. Gavrilescu se
intoarse citre unul din[tre] vecini, care privise ingindurat
pe fereastri:

- Sunt nuci bitrani de cel putin cincizeci de ani,
incepu el. De aceea e atita umbri. Pe o arsiti ca asta, e o
plicere. Ferice de ei..,

~ De ele, spuse vecinul, fird si-si ridice ochii. Sunt
riganci...

~ Asa am auzit si eu, continud Gavrilescu. Umblu cu
tramvaiul dsta de trei ori pe siptimand. $i, vi dau cuvantul
meu de onoare, nu s-a intdmplat o singuri dat si nu aud
vorbindu-se de ele, de tiginci. Le cunoaste cineva? M
intreb: de unde au venit?

— Au venit de mult, spuse vecinul.

— Sunt aici de doudzeci §i unu de ani, il intrerupse
cineva. Cand am venit eu intdi §i intai in Bucuresti, tigin-
cile astea erau tot aici. Dar gridina era mult mai mare. Nu
se clidise inci liceul...

— Eu, cum vd spuneam, reincepu Gavrilescu, trec regu-
lat cu tramvaiul dsta de trei ori pe siptimini, Pentru pica-
tele mele, sunt profesor de pian. Zic pentru picatele mele,
adaugs incercnd si zimbeasci, pentru ci n-am fost ficut
pentru asta. Eu am o fire de artist...

— Atunci v cunosc, spuse deodati bitranul, intorcind
capul. Sunteti domnul Gavrilescu, profesor de pian. Am
o nepotici si i-agi dat lectii acum cinci-sase ani. M3 tot
intrebam de unde mi-e cunoscuti figura dumneavoastri...
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— Da, eu sunt, relui Gavrilescu. Dau lectii de pian,
umblu mule cu tramvaiul. Primavara, cind nu e prea cald
si adie vantul, e o plicere. Stai la o fereastrd ca asta i din
fuga tramvaiului vezi tot gradini inflorite. Cum vd spu-
neam, pe linia asta umblu de trei ori pe saptiména. Siaud
mereu vorbindu-se de tiginci. De multe ori mi-am pus
intrebarea: ,Gavrilescule®, mi-am spus, .54 presupunem
¢i sunt tiganci, mi rog, de unde au ele atatia bani? O casa
ca asta, un adevarat palat, cu gradini, cu nuci bitrani, asta
reprezintd milioane?’

— E o rusine! exclami din nou bitranul, intorcand
capul cu dezgust.

— Si mi-am mai pus si o altd intrebare, continua Gavri-
lescu. JudecAnd dupi cat cistig eu, o sutd de lei lectia, ar
trebui zece mii de lectii sa faci un milion. Dar vedeti cd
Jucrurile nu sunt atat de simple. §3 presupunem ca ag avea
dounazeci de ore pe siptimana, tot mi-ar trebui cinci sute
de siptamani, aproape zece ani, i mi-ar trebui donizeci de
eleve cu douazeci de piane. Dar problema vacantelor
de vari, cand imi riman doud-trei eleve? Dar vacantele de
Craciun si de Paste? Toate orele astea pierdute sunt pier-
dute si pentru milion. Asa ca n-ar fi vorba de cinci sure
de siptamini cu douazeci de ore, si doudzeci de eleve cu
douizeci de piane pe siptimand, ci mult mai mult, mult
mai mult!

— E adevarat, spuse unul din vecini, In zilele noastre,
nu se mai invata la pian.

— Ah! exclami deodati Gavrilescu, lovindu-se cu
palaria pe frunte. Simgeam ca-mi lipseste ceva, si nu-mi
dideam seama ce. Servieta! Am uitat servieta cu parti-

turi. M-am luat de vorba cu madame Voitinovici, matusa
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Otiliei, si-am uitart servieta... Ce ghinion!... adauga sco-
tandu-si batista de sub guler si bigind-o in buzunar. Pe
arsita asta, ia-o, Gavrilescule, inapoi cu tramvaiul pinain
strada Preoteselor... Privi deznidajduit in jurul lui, parca
ar fi agteprat si-l opreasci cineva. Apoi, se ridica brusc:
Imi pare bine de cunostinti, spuse, scotandu-si palaria si
inclinandu-se usor de mijloc.

Apoi, iesi repede pe platforma, chiar in clipa cand
se oprea tramvaiul. Coborind, Gavrilescu regisi arsita si
mirosul de asfalt topit. Traversd cu greutate strada ca si
agtepte tramvaiul spre directia opusi. ,Gavrilescu®, sopti,
»atentiel, cd parci-parcd ai incepe sd imbatranesti, Te ramo-
lesti, iti pierzi memoria. Repet: atentie! Ci n-ai dreptul. La
patruzeci si noud de ani, barbatul este in floarea varstei®...
Dar se simtea obosit, istovit si se lisa si cadi pe banci, in
plin soare. Isi scoase batista si incepu s se steargd pe faga.
»Asta parca imi aduce aminte de ceva®, isi spuse ca sa-si dea
curaj. ,Un mic efort, Gavrilescule, un mic efort de memo-
rie. Undeva, pe o banci, fird un ban in buzunar, Nu era asa
de cald, dar era tot vara“... Privi in jurul lui strada pustie,
casele cu obloanele trase, cu storurile [isate, parca ar fi fost
pardsite. ,Pleaca lumea la bai®, isi spuse, »Miine-poimiine
pleacd si Otilia’ Si atunci isi aminti: era la Charlotten-
burg; se afla tot ca acum, pe o banci, in soare, dar atunci
era nemancat, fard un ban in buzunar. ,Cand esti tinir

<«

st esti artist, le suporti pe toate mai usor®, isi spuse. Se
ridica si ficu cativa pasi in stradi, si vadi daci se zareste
tramvaiul. Umbland, parci arsita isi pierdea din vipaie. Se
intoarse si, lipindu-se de zidul unei case, isi scoase palaria

si incepu sd-si faca vant.
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La vreo suti de metri in susul strizii, era parcd o oaza
de umbra. Dintr-o gridina se revarsau, inalte, deasupra
trotuarului, ramuri stufoase, compacte, de tei. Gavrilescu
le privea fascinat, soviind. Intoarse inci o dati capul in
direc;ia tramvaiului, apoi porni hotirat, cu pasi mari,
rinndu-se pe langa ziduri. Cand ajunse, umbra i se paru
mai putin deasd. Dar se simgea totusi racoarea gradinii, i
Gavrilescu incepu si respire adanc, dandu-si pugin capul
pe spate. ,Ce crebuie si fi fost acum o luna de zile, cu teii
in floare®, isi spuse visitor. Se apropie de poarta cu grilaj
si cerceta gridina. Pietrisul fusese udat de curdnd si se
vedeau rondurile cu floti, iar in fund, un bazin inconjurat
cu pitici. Auzi in acea clipd tramvaiul trecind cu un uruit
uscat pe langa el si intoarse capul. ,,Prea tarziu 1 exclama,
zambind. ,Zu-spdc!*, adiugd si, inaltind bratul, ii ficu
semn cu pildria multd vreme, ca in Gara de Nord, cand, pe
timpuri, Elsa pleca si petreaca o luni la familia ei, intr-un
sat de langa Miinchen.

Apoi, cuminte, fara grabé, incepu sd inainteze. Ajuns
la statia urmatoare, isi scoase haina si se pregati s astepte,
cand il lovi deodati mirosul amirui al frunzelor de nuc
strivite intre degete, Intoarse capul si privi in jurul lui.
Era singur. Cat putea vedea cu ochii, trotuarul era pus-
tin. Nu indraznea si priveasca cerul, dar simgea deasupra
capului aceeasi lumini alba, incandescenta, orbitoare si
simtea vipaia fierbinte a strazii lovindu-l peste gurd, peste
obraji. Porni atunci la drum, resemnat, cu haina sub brat,
cu paliria trasa apasat pe frunte. Cand zdri de departe
umbra deasa a nucilor, simti cum incepe sd i se batd inima

si gribi ugor pasul. Aproape ajunsese, cand auzi tramvaiul
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gemdnd metalic in urma lui. Se'opri si-l saluta lung cu pala-

ria. ,Prea tirziu!®, exclama. , Prea tarziu...”

La umbra nucilor, il intAimpini o neagteptati, nefireas-
cd ricoare, si Gavrilescu rimase o clipd derutat, zAmbind.
Parcd s-ar fi aflat dintr-odati intr-o pidure la munte.
Incepu si priveasci uluit, aproape cu respect, arborii inali,
zidul de piatri acoperit cu iederi si, pe nesimtite, il cuprin-
se o infinita tristete. Atdtia ani trecuse cu tramvaiul prin
fata acestei gridini, fari si aibi o singurd dati curiozitatea
sd se coboare si s-0 priveascd indeaproape. Inainta incet,
cu capul lasat usor pe spate, privind crestetele inalte ale
arborilor. $i, deodati, se trezi in fata portii, si acolo, parcd
ascunsd de mult, pAndindu-l, ii iesi in fagi o fara tAnars,
frumoasi si foarte oachesa, cu salba si cercei mari de aur.

Apucindu-] de brat, il intrebi in soapti:

— Poftiti la tiginci?

Ii zAmbi cu toari gura si cu ochii i, vizindu-l ci sova-
ie, il trase ugor de brat in curte. Gavrilescu o urmi fascinar,
dar, dupi cigiva pagi, se opri, parci ar fivrut si spuni ceva.

— Nu vreti la tiginci? il intrebi din nou fata, coborand
si mai mult glasul.

Il privi scurt, adnc, in ochi, apoi ii lui mana si-l con-
duse repede citre o cisutd veche, pe care anevoie ar fi
putut-o banui acolo, ascunsi intre tufe mari de liliac si
boz. Deschise uga si-1 impinse ugor inainte. Gavrilescu pi-
trunse intr-o penumbri curioasd, parci ferestrele ar fi avut
geamuri albastre si verzi. Auzi, depirtat, apropiindu-se
tramvaijul, si uruitul metalic i se piru att de insuportabil,
incat i5i duse mina la frunte. Cind zgomotul se pierdu,
descoperi langa el, asezatd la o masd cu picioarele scurte,
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cu o ceasci cu cafea inainte, o batrina care-l privea curios,
asteptind parcd sd se trezeasca.

— Ce-ti doreste inima pe ziua de azi? il intrebi ea. O ti-
ganci, o grecoaica, o nemtoaica...

- Nu, o intrerupse Gavrilescu ridicAnd bragul. Nu
nemtoaica. .

— Atunci, o tiganci, o grecoaici, o ovreici, relud ba-
trina. Trei sute de lei, adduga.

Gavrilescu zAmbi cu gravirate.

— Trei lectii de pian! exclami el, incepand sa se caute
in buzunare. Firi si mai socotim tramvaiul dus i intors.

Bitrina sorbi din cafea si rimase pe ginduri.

— Esti muzicant? il intrebd ea deodatd. Atunci are
sa-ti placi.

— Sunt artist, spuse Gavrilescu scotdnd pe rind mai
multe batiste umede dintr-un buzunar al pantalonilor si
trecandu-le metodic, una cite una, in celilalt buzunar.
Pentru picatele mele am ajuns profesor de pian, dar idea-
lul meu a fost, de totdeauna, arta pura. Trdiesc pentru su-
flet... Vi cer iertare, adiugi stanjenit, agez&dndu-si paliria
pe misuti si incepind si depuni in ea obiectele pe care
le scotea din buzunare. Niciodatd nu giisesc portmoneul
cind trebuie...

—Nu e grabi, spuse bitrina, Avem timp. Nu e nici
trei...

- Va cer iertare daci va contrazic, o intrerupse Gavri-
lescu, dar cred ci vi inselati. Trebuie s3 fie aproape patru.
La trei am terminat eu lectia cu Otilia.

— Atunci s stii cd iar a stat ceasul, sopti bitrdna cizand

din nou pe ganduri.
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— Ab, In sfarsit! exclami Gavrilescu, aritindu-i trium-
titor portmoneul. Era acolo unde trebuia si fie...

Numira bancnotele si i le intinse.

— Si-1 duci la bordei, spuse bitrana ridicind privirile.

Gavrilescu se simti apucat de mani si, intorcind speriat
capul, regisi Iang3 el fata care-l ispitise in poartd. O urma
intimidat, purtind sub brat piliria incircati de obiecte.

— 84 le tii bine minte, i spuse fata. S4 nu le incurci:
o tigancid, o grecoaicd, o ovreicd...

Traversard gridina, trecind prin fata cladirii inalte
cu acoperisul de olane rosii, pe care o zirise Gavrilescu
din strada.

Se opri si, privindu-l o clipd adinc in ochi, izbucni
intr-un ras scurt, ticut. Gavrilescu tocmai Incepuse si-si
transporte diferitele obiecte din pilirie in buzunare.

— Ah! ficu el. Eu sunt artist. Daci ar fi fost dupi mine,
eu as fi rimas aici, in boschetele astea, si ariti cu piliria
spre copaci. Imi place natura. Si pe o arsitd ca asta, sd poti
respira aer curat, in ricoarea asta, ca la munte... Dar unde
mergem? intrebd, vizind ci fata se apropie de un gard de
lemn si deschise portita.

- Labordei... Asa a spus baba...

1l apuci din nou de brat si il trase dupi ea. Intrard
intr-o gridina neingrijita, cu trandafiri si crini pierduti
printre balirii si tufe de mices. Cildura incepea s se simti
din nou, si Gavrilescu sovii, dezamigit.

~ Imi ficusem iluzii, spuse. Venisem pentru ricoare,
pentru naturd.

~ Asteaptd pani of intra in bordei, il intrerupse fata,
ardtdndu-i cu bratul o cdsutd veche, pirind pe jumitate
pariginitd, care se deslugea in fundul gridinii.
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Gavrilescu isi puse palaria pecap si o urmi posomorat.
Dar cand ajunse in tinda, simti ci inima incepe si-i batd
din ce in ce mai puternic si se opri.

— Sunt emotionat, spuse, nu-mi dau seama de ce...

-- Sa nu bei prea multa cafea, sopti fata deschizind usa
si impingandu-l induntru.

Era o incipere ale cirei margini nu le putea vedea, cici
perdelele erau trase si in semiintuneric paravanele se con-
fundau cu peretii. Incepu si inainteze, cilcand pe covoare
din ce in ce mai groase si mai moi, ca $i cum ar fi calcat
pe saltele, sicu fiecare pas bitaia inimii i se accelera, pana
ce 1i fu frica sa mai inainteze si se opri. In acea clipa, se
simti deodati fericit, parca ar fi fost din nou tandr yi toatd
lumea ar fi fost a lui, si Hildegard ar fi fost de aseme-
neaa lui.

— Hildegard! exclami el adresindu-se fetei. Nu m-am
mai gandit la ea de doudizeci de ani. A fost marea mea
dragoste. A fost femeia vietii mele!...

Dar, intorcdnd capul, isi dadu scama ci fara plecase.
Simti atunci in niri un parfum sfios §i exotic, si odatd auzi
batand din palme si odaia incepu sd se lumineze intr-un
chip misterios, ca §i cum perdelele ar fi fost trase incet,
foarte incet, una dupi alta, Jasind sd patrundi treprat
lumina dupa-amiezii de vard. Dar Gavrilescu avu timp sa
observe ci nici o perdea nu se miscase inainte de a da cu
ochii de trei fete tinere care se aflau la cativa metri in faga
lui, batind usor din palme si razand.

~ Asa ne-ai ales, spuse una din ele. O tiganca, o gre-
coaicd, o ovreica...

— Dar sa vedem daci ai s ne ghicesti, spuse a doua.

- Sa vedem daci ai sa stii care-i tiganca, adaugd a treia.
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Gavrilescu lasase sa-i cadd paliria de paie i le privea
fix, impietrit, ca si cum nu le-ar fi vazut, ca si cum ar fi
privit altceva, dincolo de ele, dincolo de paravane.

— Mi-e sete! sopti el deodata si-si duse mana la git.

- Ti-a trimis baba cafea, spuse una din fete.

Disparu dupd un paravan si se intoarse cu o tavi ro-
tundi de lemn, pe care se aflau o ceascd cu cafea si un ibric.
Gavrilescu apuci ceasca si o didu peste cap, apoii-o intin-
se zZAmbind.

~ Mi-e teribil de sete, sopti.

— Asta o si fie fierbinte, ci e din ibric, spuse fata, um-
plandu-i ceasca. S-o bei incet...

Gavrilescu incerci s-o soarbi, dar cafeaua era atat de
fierbinte, incét isi fripse buzele, si atunci aseza descurajat
ceasca pe tava.

~ Mi-e sete! repeta el. Dacd ag putea si beau putina apa. '

Celelalte doua fete disparurd dupi paravan si se intoar-
sera repede cu doud tavi pline.

- Ti-a trimis baba dulceatd, spuse una din ele.

— Dulceata de trandafiri si serbet, adiuga cealalta.

Dar Gavrilescu zari cana plina cu api si, desi vizuse
alituri paharul gros de sticla verde, brumati, apuci cu
amandoud mainile cana si o duse la gurd. Biu indelung,
galgaind, dandu-si capul pe spate. Apoi oftd, asezi cana
pe tava si scoase din buzunar una din batiste.

- Domnisoarelor, strigi el incepand si se stearga pe
frunte, tare mi-a fost sete! Auzisem de unul, colonelul
Lawrence...

Fetele se privird intre ele cu inteles, apoi izbucnira
toate in rds. Rddeau de astd datd din toatd inima si din ce
in ce mai tare. La inceput, Gavrilescu le privi mirat, apoi



